ОДИНОЧЕСТВО
И ветер, и дождик, и мгла
Над холодной пустыней воды.
Здесь жизнь до весны умерла,
До весны опустели сады.
Я на даче один. Мне темно
За мольбертом, и дует в окно.
Вчера ты была у меня,
Но тебе уж тоскливо со мной.
Под вечер ненастного дня
Ты мне стала казаться женой...
Что ж, прощай! Как-нибудь до весны
Проживу и один - без жены...
Сегодня идут без конца
Те же тучи - гряда за грядой.
Твой след под дождем у крыльца
Расплылся, налился водой.
И мне больно глядеть одному
В предвечернюю серую тьму.
Мне крикнуть хотелось вослед:
"Воротись, я сроднился с тобой!"
Но для женщины прошлого нет:
Разлюбила - и стал ей чужой.
Что ж! Камин затоплю, буду пить...
Хорошо бы собаку купить.
"так бесконечно далека..."
ты пишешь... между нами - споры,
обрывки писем - в пол-листка,
в глухом квадрате монитора...
звонка раскатистая трель...
слова - короткие... так просто...
уходят поезда - в апрель
из ноября... осенний остров
плывет по мареву дождей.
пейзаж - привычен до упора...
заменит светом витражей
зима чуть позже окна. Город
похож на пруд - такой же сонный -
в котором отразилась ночь,
и в быстрых тенях заоконных,
опять летит куда-то прочь
обыденная серость дней,
щебечущая что-то стая…
и я за ними улетаю.
И с каждым мигом все больней
мне расставаться…
Понимаю –
рисует не моя рука
твою весну, я это вижу –
хоть бесконечно далека…
Но, знаешь, ведь и ты – не ближе….
Я была сумасшедшим сном -
Пируэтом на грани риска…
И врывалась в твой сонный дом –
Но неважно, насколько близкой
Я казалась тебе тогда,
По рассветной тропе взлетая…
Ведь глазами речного льда
Ты взглянул на меня – «Чужая»…
А поскольку считал звездой,
Усмехнувшись, назвал - «далекой»…
…Как-то пасся мой конь гнедой
Там, где топью взялась протока –
Да рассказывал мне – видал
Вороного: в колючках - грива…
Низко кланялся краснотал
Вслед за шагом его счастливым…
Да и как бы он был другим,
Коли рядом (и то – не снится!)
Шла, легка, как тумана дым,
Снежно-белая кобылица!
Не ругай своего коня -
Он ушел за мечтою следом…
…День плеснул в горизонт огня.
Знаешь, утро уносит беды.
Пить да вешаться – подожди.
Это, брат, никогда не поздно.
И проходят в судьбе дожди,
И под вечер все ярче звезды…
Для кого-то они - маяк,
Для кого то – очаг (так светел!)
…Где-то там, среди них – моя…
Просто ты ее - не заметил…
Привет. Освежаем память?
Ну, надо же – помнишь имя!
Конечно, люблю. Местами.
Тебе уточнить, какими?
К высокой твоей породе
Прибиться? С какого права?
Да ладно, свои как вроде!
Стесняться? Чего бы, право?
Во мне не являлся циник?
Так он до тебя там не был!
Когда откровенно клинит -
Ну, кто будет верить небу?
Подбрось-ка лапши на уши,
Ведь это ж – святое дело!
Сапог оботри о душу..
Ну, так, как всегда…Умело.
Вернуться?! Мне?!! Да??? Примета
Хреновая – точно вижу.
Короче: иди ты…это…
Тебе туда, в общем, ближе…
* * *
Это было, в самом деле, -
Кошки, куры и плетень.
Две недели пролетели,
Как один огромный день.
Пахло пылью, пахло гарью,
Растерял пастух коров,
И на лавке тетка Марья
Материла комаров.
Ну а я была чужая
И грустила, уезжая.
* * *
Здесь все так необычно
В полумраке чудном.
Кто-то послан вторично
За дешевым вином.
Я здесь, право, случайно,
Я и пью только сок.
Для родителей - тайна,
Им вообще невдомёк.
Разговор неприличный -
Я с восторгом внимаю.
Мне еще непривычно,
Но я все понимаю...
Кто-то мне наливает -
Я киваю в ответ:
Ведь никто не узнает...
Почему бы и нет?
* * *
Запомните нас веселыми,
Запомните нас навек,
Как мы из бани - голыми.
И с воплем ныряли в снег.
Запомните нас, запомните -
Запомните, чтобы впредь
Замужем, в тихой комнате
Бесшумно могли стареть.
Девочки - отшумевшие,
Успевшие надоесть,
Верившие, что лешие
В Измайловском парке есть.
* * *
Простите мне смелость,
а дерзость - тем паче -
А что если нам завалиться на дачу,
А что если нам постараться не вспомнить
О вашей жене и о том, что есть скромность...
Простите мне шутку,
а глупость - тем паче -
Мне просто смешно, оттого что я плачу.
В серо-каменном лике безмолвном,
Где нет звёзд и пустыни размыты,
Одиночество гонит бездомных,
Чьи дороги домой позабыты;
И живя суетой изощрённо,
Краски жизни до срока сжигая,
Они верят в любовь восхищённо,
К ней стремясь, но её избегая;
И отдав себя в рабство уюта,
Не сбежать от цепей заблужденья,
Не найдя у идеи приюта,
Догорают желаний поленья…
Я опять прохожу мимо лета,
Ваших светом наполненных глаз,
Покидают в назначенный час
Журавли, - не к зиме ли примета?!
Вы оставили искорку света
В темноте незаконченных фраз,
И надежду, что лето вернётся,
Веру что: вечно вьюге не выть;
Неразрывная времени нить
Вряд ли нами когда-то порвётся,
Если в сердце ещё остаётся,
Богом данное благо любить.
Я опять прохожу мимо Вас,
Мимо быстро мелькнувшего лета,
Листья жгут – не к зиме ли примета?!
Холода, не остудят ли нас?!
Тают звёзды в объятьях рассвета,
Солнце щурит приветливо глаз…
Линейный вид
