[Дмитрий]

Приезжает Саша, отличник Академии МВД с красным дипломом, в самый глухой и криминальный район Югодонска. Мечтает найти отца - легендарного мента опера.

Находит он его на лавочке у подъезда, в растянутой майке, играющего в домино с местным барыгой по кличке "Лёха-Шайба".

Саша в шоке:
- Пап! Я пять лет зубрил Уголовный кодекс! Мы здесь для того, чтобы искоренять преступность, а не играть в настольные игры!

Малой, не поднимая глаз:
- Сашенька, присядь. Лёха не рецидивист, он социально адаптированный элемент. На прошлой неделе он нашел мне стиральную машину. Если я его посажу, кто мне следующую найдет?

Саша сжимает кулаки:
- Но закон! Протокол! Ты не можешь служить правопорядку и договариваться с теми, кто его нарушает!

В этот момент подбегает взмыленная женщина:
- Малой, спасай! Муж заперся с бензопилой и орет, что спилит все мои фикусы!
Саша тянется к рации:
- Я применю тактику переговорного вмешательства согласно инструкции!

Малой останавливает его, что-то шепчет Лёхе. Лёха звонит. Через минуту муж выбегает, бледный, целует жене руки и клянется отдать всю зарплату.

Саша в ступоре:
- Как?! Каким юридическим рычагом?!
Малой закуривает:
- Никаким. Я попросил Лёху позвонить его матери. А мать у него - бывшая завуч, голос у нее такой, что даже судьи в обморок падают.

Тут вдруг небо разворачивается, оттуда выглядывает усталый сценарист с ноутбуком и кричит:
- Так, всё, сняли! Дубль 47-й! Опять не то!

Саша смотрит вверх:
- Кто вы?
Сценарист машет руками:
- Я тот придурок, который вас придумал! Саша, ты слишком правильный, зрители засыпают на 5-й минуте! Малой, ты слишком циничный, Роскомнадзор нас заблокирует! Лёха, ты вообще кто по сценарию?!

Лёха пожимает плечами:
- Я просто хотел, чтобы в сериале была хоть одна правдоподобная деталь.
Сценарист хватает себя за голову:
- Да что ж вы такие тупые сериалы снимаете - не уму, не сердцу! Зритель хочет, чтобы бандиты были злыми, менты - героическими, а в конце - чтобы все обнялись под патриотическую музыку! А вы мне тут про социально адаптированных элементов и домино с рецидивистами!

Малой пожимает плечами, сдает карты:
- Ну извините, в Югодонске по-другому не работает. Или вы хотите, чтобы я опять 15 серий ловил одного и того же угонщика, а в финале оказалось, что это был сон моего напарника?

Сценарист в отчаянии:
- Да! Именно этого зритель и хочет! Нормального тупого сериала, где все всё понимают с полуслова!

Саша вздыхает, достает диплом и медленно рвет его пополам:
- Знаете что? Пойду лучше в такси устроюсь. Там хоть реальные люди, а не ваши карикатуры.

Малой кивает, подмигивает Лёхе:
- Правильное решение, сынок. В такси хотя бы не надо придумывать, почему вор вдруг стал хорошим. Там все просто: доехал - получил деньги. Честная сделка.

Сценарист в слезах убегает снимать очередной сериал про ментов-героев, а Саша с Малым садятся играть в домино.

Мораль: Настоящая жизнь слишком сложна для сериалов, а сериалы слишком тупы для настоящей жизни.