[Дмитрий]

Через 20 лет ИИ действительно всё порежет, переконвертирует, разметит, раздаст и даже "оценит ценность" по алгоритму.

звук без шумов, CUE по тишине, метаданные с Discogs, обложка в 8K,
даже "эмоциональный анализ" трека:
REM MOOD: melancholic, nostalgic, Soviet-era synthwave

Исчезнет невидимое, но главное
Смысл процесса Люди перестанут слушать целиком. Уже перестали.
ИИ нарезал - и они слушают по трекам, как Spotify.
Никто не будет ждать паузу, не поймёт, что "в тишине - смысл".
Никто не почувствует, как играет рука, как дрожит игла, как стареет винил. Это будет не слушание а тупое потребление КУСОЧКАМИ.
Как еда из автомата: сытно, быстро - но не помнишь вкус.

Исчезнет Ответственность
Никто не напишет:
REM DIGITIZED_BY: Вячеслав, 2026, после инсульта, с дрожащей рукой, но с любовью

ИИ не болел. ИИ не плакал, услышав "Песню о друге" впервые после 40 лет. ИИ не помнит, как отец включал эту пластинку, когда приходил с работы. Он просто "обработал файл". Без боли. Без памяти. Без сердца.

Исчезнет Культура архивиста
Исчезнут: форумы, где спорят, где ставить INDEX 01,
люди, которые сравнивают матрицы по фото, те, кто моет ультразвуком 3 раза, кто делает бэкапы на HDD и в облако - и пишет всё в лог.
Всё это будет выглядеть архаичным. Смешным. "Нерациональным".