[Дмитрий]

Решил как-то 90-летний дед познакомиться с молодой зумершей. Выпил для храбрости три капли валерьянки, надел парадный пиджак с орденами, надушился «Шипром» и подсел к девчонке, которая на лавочке в парке залипала в телефон.

Решил зайти с козырей — с музыки:
— Приветствую вас, юная нимфа! Я смотрю, вы изволите слушать музыку в этих футуристических затычках? А вот в моё время ценился настоящий, живой звук! У меня дома стоит элитная аналоговая аппаратура, катушечный магнитофон! О-о-о, этот благородный тёплый ламповый звук, мягкий песочек, лёгкий треск иглы... Это же чистый экстаз, когда игла попадает точно в дорожку!

Зумерша медленно вытаскивает один наушник, оглядывает деда и говорит:
— Дед, ты щас буквально навалил кринжа. Какой песок, какая игла? Ты бы ещё про патефон вспомнил. Я ищу парня в Тиндере, у меня свидание через пять минут, а ты мне тут дедовские байки травишь. Мне нужен мэтч, понимаешь? Чтобы у нас вайб совпал, чтобы парень был цифровой, упакованный, с высоким рейтингом и без лишнего бэкграунда!

Дед ухмыляется, поправляет ордена и говорит:
— Э, нет, доченька! Твой Тиндер — это бездушные цифры и полистайчики. А у нас в сороковых знакомства были — ух! Вот помню, пошли мы на танцы в клуб, а там — темнота, дым махорки, басы херачат так, что штукатурка сыплется. Я к твоей бабке подкатываю, а у неё бэкграунд — три класса сельской школы и корова. Но зато какой был мэтч! Глаза в глаза, ламповый вайб, никакого автотюна!

Девчонка фыркает:
— Ну и как вы друг друга выбирали без лайков и геолокации?

Дед хитро прищуривается:
— Как-как... Очень просто. По принципу аналогового отбора! Если девка за вечер три раза мимо тебя с коромыслом прошла и не огрела им по голове — всё, у вас стопроцентное совпадение, мэтч! И никаких тебе свиданий в ресторанах — сразу ведёшь её в ЗАГС, а потом 70 лет вместе этот ваш «рейтинг» прокачиваешь. Так что бросай свой телефон, внучка. Хочешь настоящего аналогового парня без пробега по Тиндерам? Пойдём, я тебя со своим правнуком познакомлю. Он, конечно, в катушечных магнитофонах ни бум-бум, зато у него, как ты говоришь, бэкграунда ещё нет — от армии в моём подвале прячется!