|
Урок информатики в седьмом классе. Марья Ивановна решила провести практическое занятие по цифровой грамотности.
— Так, дети, — говорит Марья Ивановна, поправляя очки. — Нам для урока нужно скачать учебник по тригонометрии. Я скинула вам ссылку на облако TeraBox. Открываем, внимательно читаем инструкцию на экране и скачиваем файл. Леночка, ты первая. Читай, что там написано. Леночка, круглая отличница, прилежно смотрит в монитор: — Так, Марья Ивановна... Тут написано: «Внимание! Для скачивания без потери пакетов в режиме глубокого инкогнито, используйте прокси-сервер Нидерландов. Снимите галочку "Скачать через менеджер загрузок" под анимированным баннером, иначе система переведет вас на страницу авторизации WeChat». Марья Ивановна одобрительно кивает: — Молодец, Леночка! Всё понятно? Леночка (в слезах): — Ничего не понятно! Что такое WeChat? Почему под баннером? Я нажала на большую синюю кнопку «СКАЧАТЬ В ОДИН КЛИК», у меня открылся сайт с какими-то китайскими клоунами, телефон заблокировался, а с маминой карты списалось 40 долларов за премиум-подписку на терабайт винила от Бобровича с нарезкой! Марья Ивановна хватается за сердце: — Боже мой, Леночка! Я же просила — читай инструкцию! Ну хорошо... Вовочка! А ты как скачал? Ты инструкцию прочитал? Вовочка, лениво жуя жвачку и качаясь на стуле: — Марь Иванна, я чё, лох, инструкции читать? Многабукаф, лень. Я сразу пошёл по приборам. Марья Ивановна бледнеет: — И что ты сделал?! Нажал на ту же кнопку?! Вовочка: — Не-а. Зачем? Я вижу — на весь экран баннер, там голая женщина танцует под гимн КВН, а в углу надпись: «СКАЧАТЬ БЕСПЛАТНО БЕЗ СМС И РЕГИСТРАЦИИ НА МАКСИМАЛЬНОЙ СКОРОСТИ». Ну, я понял, что это ловушка для зумеров. Достал пинцет, зажал Ctrl, открыл исходный код страницы, нашёл там скрытую серую точку размером в один пиксель, снял с неё невидимую галочку, пустил трафик через лампово-каменный клок соседа-аудиофила и скачал ваш учебник. Марья Ивановна (с облегчением выдыхая): — Фух... Ну слава Богу, Вовочка! Значит, учебник у тебя? Открывай скорее, начнём урок! Вовочка открывает файл, а там вместо тригонометрии по экрану плывут зелёные артефакты, процессор начинает дымиться, а из динамиков раздаётся хриплый голос: «Здорово, пацаны! Это Юрий Николаевич shurik_pronkin. Специально для вас переоцифровал винил по пятому разу через синхронный Flamenco Lite в формате WAV 24/96 без пауз... и написал для вас инструкции со спектрами» Марья Ивановна в ужасе: — Вовочка! Что это?! Где тригонометрия?! Вовочка (невозмутимо): — Марь Иванна, так файл весил 50 гигабайт. Мне пацаны сказали, что ZIP всё сжимает. Ну я его в ZIP и заархивировал, он до 5 мегабайт сжался. Похожу, ваш учебник по дороге перекосило, сцена стала плоской, а формулы синусов превратились в китайские иероглифы. Марья Ивановна глубоко вздыхает, закрывает журнал, бьётся головой о школьную доску, снимает парик, вытирает им с доски и говорит: — Всё, дети. Урок окончен. Марья Ивановна уходит в монастырь. Там хотя бы инструкции написаны в виде заповедей, их никто не сжимает в ZIP, а слово «инкогнито» ассоциируется с грехом, а не с вашим Терабоксом! |
Узнал как-то Юрий Николаевич (shurik_pronkin), что Бобрович совершил очередной акт цифрового терроризма — пережал режиссёрскую версию «Титаника» в HEVC x265 с битрейтом 150 килобит, отчего Ди Каприо на экране стал похож на скопление зелёных кубиков лего, тонущих в соляной кислоте.
Сердце перфекциониста не выдержало. — Не бывать мылу в хату! — грохнул кулаком по столу Юрий Николаевич. — Я верну Ди Каприо его натуральную кожу! И из принципа проапскейлю я Хевки Бобровича, а не сделаю апскейл с оригинала блю рея Селезня к трекера! Заперся он в лаборатории, прогрел кастомный лампово-каменный клок (для фазовой стабильности видеопотока, разумеется), синхронизировал всё это дело через Flamenco Lite с внешним тактированием и запряг под это дело нейросети. Задача стояла титаническая: проапскейлить бобровичевское в честные 4K Ultra HD с глубиной цвета 12 бит, чтобы у каждого актёра на экране была видна каждая пора, каждая ворсинка, а текстура кожи стала настолько натуральной, чтобы телевизор пах дорогим парфюмом. Через неделю непрерывного рендеринга, когда видеокарта Юрия Николаевича раскалилась до температуры плавления вольфрама, апскейл был готов. На выходе получился кристально чистый шедевр весом в 45 гигабайт. И, как истинный ценитель страданий ближнего своего, Юрий Николаевич залил результат на терабоксину. На следующий день на форуме раздался знакомый крик души. Пишет тот самый качальщик: — Юрий Николаевич, родненький! Я скачал! Точнее, я пытался! Я зашёл через три прокси, надел плащ инкогнито, отбился от тридцати баннеров с голыми проститутками, но ваша терабоксина на 99% загрузки выдала ошибку: «Для распаковки натуральной кожи актеров скачайте китайский плеер, авторизуйтесь через сканирование сетчатки глаза и оформите премиум-подписку на терабайт КВН за 40 долларов!» Что делать?! Юрий Николаевич отвечает с благостной улыбкой: — Спокойно, юноша. Там всё просто. Это дефекты цифрового тракта. Нужно было перед нажатием кнопки «Скачать» отключить мышку, выставить тактовую частоту монитора кратно 96 кГц и снять невидимую галочку, которая спрятана в зрачке танцующего клоуна Зеленского на главном баннере. Качальщик (через пять часов, с дёргающимися обоими глазами): — Я сделал! Я попал в этот пиксель! Файл скачался! Называется Titanic_4K_Natural_Skin_by_shurik_pronkin.mkv. Но он весит 45 гигабайт, у меня жёсткий диск задымился! Я решил его сжать... заархивировал в ZIP! Пацаны из Воронежа божились, что ZIP всё сжимает до 5 мегабайт! Юрий Николаевич аж выронил паяльник, а лампы в клоке испуганно затрещали: — Что ты сделал, несчастный?! Заархивировать 4K-апскейл с синхронизацией Flamenco Lite в ZIP?! Да ты же убил всю микродинамику светового потока! Из-за твоего сжатия у Кейт Уинслет кожа теперь не натуральная, а синяя, как у Аватара, а Ди Каприо снова стал мыльным бобровичевским HEVC, только в профиль! Весь джиттер к чертям полетел! Качальщик (рыдая в трубку): — Да бог с ним, с джиттером! У меня после этого ZIP-архива телевизор заблокировался, выдаёт иероглифы, а из динамиков Бобрович голосом Си Цзиньпина орёт: «Сними галочку, лаовай, а то почки аннулирую!» Юрий Николаевич разочарованно вздыхает, закрывает тему, банит пользователя по IP и пишет в статус: «Статус: Поколение зумеров окончательно потеряно. Им возвращаешь натуральную кожу актеров в 4K, выстраиваешь лампово-каменный апскейл без фазовых искажений — а они суют этот шедевр в ZIP-архив и жалуются на китайские вирусы. Ушёл в монастырь к Бобровичу и Дмитрию. Будем пить пиратский ром, слушать несжатый винил и смотреть мыльный HEVC через аналоговый проектор. Там хотя бы никто не знает, что такое архиватор». |
Блоггером ты, может, и станешь, при четырех миллионах просмотров (в одной теме), такого нет и у самых знаменитых блоггеров, но если твои пользователи не умеют читать инструкции - все твои миллионы $ уйдут на оплату китайского премиума на TeraBox!
|
Заходит человек в библиотеку будущего (примерно в районе 2028-2030 года) и тихонько спрашивает у библиотекаря:
— Извините, а у вас есть Чайковский? «Лебединое озеро»? Библиотекарь бледнеет, оглядывается по сторонам, прижимает палец к губам и шёпотом отвечает: — Вы с ума сошли?! Его же заблокировал РКН за пропаганду нетрадиционных ценностей (там принц с птицей обнимается), незаконные массовые собрания на болоте и несанкционированный взлёт пернатых! — Ой... Ну ладно, а литература? Пушкин есть? «Сказка о золотом петушке»? — Мужчина, прекратите провокации! Петушок там выступает в роли несертифицированного средства ПВО, работает без лицензии Минцифры, да ещё и совершает покушение! Забанен пожизненно по веерной блокировке! — Да что ж такое... Ну хоть Баха-то можно послушать? Органные фуги? Библиотекарь вздыхает, лезет под стол, достаёт старую флешку и протягивает в кулаке: — Вот, держите. Только тихо. Тут «Токката и фуга ре минор». Но предупреждаю: РКН считает, что там слишком много депрессивных минорных аккордов, которые могут склонить к унынию, а структура фуги скучная и подозрительно напоминает схему обхода блокировок. Если поймают — скажут, что вы скачали экстремистский аудио-прокси! -=== Какие могут быть последствия (если шутки станут реальностью)? Если подходить к вопросу ковровых блокировок культурного достояния серьёзно, то последствия обычно выглядят так: Эффект Стрейзанд в абсолюте. Как только условный Комнадзор пытается заблокировать классическое произведение, трек или книгу (например, из-за одного подозрительного слова), интерес к этому объекту вырастает на 1000%. Все резко вспоминают, что обожают Баха или Достоевского. Цифровая археология и культурный Самиздат. Люди моментально учатся пользоваться зашифрованными архивами, локальными сетями и старыми добрыми флешками. Культура просто уходит в цифровое подполье, приобретая романтический флёр запрещёнки. Падение общего культурного уровня (в моменте). Самое грустное последствие - алгоритмы блокировок не понимают контекста и метафор. Они блокируют классическую музыку или живопись просто по ключевым словам или визуальным триггерам. В итоге легальное поле пустеет, а алгоритмическая цензура оставляет только стерильный, не вызывающий никаких эмоций контент. Технический коллапс. Попытки заблокировать один неугодный трек на крупной платформе часто приводят к тому, что ложится весь хостинг, а вместе с ним - сайты, что в "белых списках" - онлайн-кассы и службы доставки. Как говорится, хотели запретить одну песню, а запретили интернет в радиусе пяти областей. |
Муж неожиданно возвращается из командировки. Жена в панике, прятать любовника некуда — шкаф забит, под кроватью робот-пылесос. Она в ужасе выталкивает его на балкон, а там как раз бригада гастарбайтеров делает капремонт фасада.
Жена кричит любовнику: — Хватай мастерок, делай вид, что штукатуришь! Тот бледнеет, берет шпатель, начинает судорожно мазать стену. Выходит муж на балкон покурить, видит картину: стоит мужик в одних трусах и носках, со шпателем, весь дрожит. Муж удивленно: — Э-э-э... а ты кто? Любовник, пытаясь сымитировать акцент: — Начальника, мы это... фасад делаем! Штукатурка-матурка, хозяин, не ругайся! Муж вздыхает, лезет в карман, достает кошелек, протягивает ему сто долларов и говорит: — На, держи, работяга. Любовник в шоке: — О, хозяин, спасибо! А за что? Я же только одну стену начал... Муж (сочувственно): — Да знаю я вашу долю... Сам вчера три часа на соседнем балконе кондиционер чинил, пока её муж чай пил! Ни спецовки вам не выдадут, ни штанов! |
Забегает давеча ко мне приятель — глаза круглые, смеётся так, что говорить не может. Отдышался, налил себе чаю и рассказывает:
— Слушай, я тут решил припасть к классике, перечитать «Войну и мир». Сижу, вечер, тишина, полное погружение в XIX век... И тут натыкаюсь на фразу: «Пьер Безухов распечатал письмо». Я замираю. В голове мгновенный ступор. Пять минут сижу и на полном серьёзе пытаюсь сообразить: каким образом?! Где этот огромный граф в 1812 году нашёл лазерный принтер? У него был картридж с собой в партизанском отряде? Откуда в Салоне Анны Павловны Шерер Wi-Fi и розетки? Может, это был трёхмерный пластиковый макет письма? И только когда я уже начал мысленно гуглить «технический прогресс при Александре I», до меня дошло... Он просто сорвал сургучную печать и развернул бумагу! Ирония судьбы: Лев Николаевич Толстой, конечно, был гением и провидцем, но вряд ли подозревал, что через 150 лет слово «распечатал» будет вызывать у читателей стойкий запах тонера и звук жужжащего офисного МФУ! |
Идет Дональд Трамп по тундре (ну, заблудился во время визита на Аляску). Холод собачий, метель, Трамп замерзает, его знаменитая прическа превратилась в сосульку. Вдруг видит — стоит чум, а рядом чукча мирно курит трубку.
Трамп подбегает, падает на колени и кричит: — Спаси меня! Я Дональд Трамп! Я миллиардер, гений, величайший лидер! Если ты меня согреешь и накормишь, я сделаю тебя самым богатым человеком в мире! Я построю тебе золотой чум, подарю Трамп-тауэр в Нью-Йорке и сделаю твоё племя великим снова! Чукча медленно выпускает дым, смотрит на него сверху вниз и говорит: — Однако, Трамп, много говоришь, мало думаешь. Давай торговаться как мужчины. Трамп, дрожа от холода: — Да, да, любые условия! Что ты хочешь? Миллион долларов? Акции? Отель? Чукча кивает на его голову: — Заходи в чум, ешь строганину, грейся. Но взамен отдашь вот эту рыжую лису, которую ты на голове носишь. Моей жене на воротник как раз не хватает! |
— Сын, ты опять в планшете сидишь Отвлекись хоть на минуту
— Пап, я не сижу. Я с ним общаюсь. Он меня зовёт Альфой, а я его — помощником. — Ну и что он говорит? — Просит не называть его планшетом. Он — мой цифровой старший брат. А ещё говорит, что ты, пап, как-то странно пишешь на клавиатуре — будто не чувствуешь нейросинапсов. — ... — И ещё он спрашивает, зачем ты носишь эти странные прямоугольники в кармане — у тебя же есть нейросеть? — Сын, это не прямоугольники. Это — кредитки. — А… Он думал, это какие-то древние флешки. Сказал: «Бедный зумер. Выживший в эпоху до облака терабокс». |
Начало 2000-х. Сидит на лавке старый панк: куртка в заплатках, берцы на булавках, на голове остатки зеленого ирокеза, в руке кассета «Гражданской Обороны». Вдруг рядом присаживается зумер: в руках овсяный латте, на голове идеальная химзавивка, штаны оверсайз, в ушах беспроводные наушники затычки.
Панк косится на него, вздыхает и говорит хриплым голосом: — Эх, молодежь... Никакого бунта в вас не осталось. Вот мы в свое время! Против системы шли! Систему ломали! Нас менты принимали, мы в подвалах жили, спали на асфальте, красили волосы зеленкой, чтобы обществу вызов бросить! А вы? Комфорт, кофейни, айфоны... Тьфу, система вас поглотила! Зумер отпивает латте, поправляет кольцо в носу и грустно отвечает: — Чувак, ты не понимаешь. Я прямо сейчас бунтую. — Да ладно?! — ухмыляется панк. — И в чем твой бунт? — Я вчера уволился с работы одним днём через СМС, потому что начальник душный. Заблокировал в телеге арендодателя, который поднял цену за лофт. Завтра иду бить татуху на всё лицо, чтобы меня вообще ни в один банк в найм не взял. А еще я принципиально не плачу за подписку на музыку и слушаю треки с рекламой. Я буквально разрушаю капитализм изнутри своим выгоранием! Панк долго смотрит на него, чешет ирокез и тихо говорит: — Слышь, анархист... А у твоего латте этот... как его... сироп соленый попкорн есть? Дай глотнуть за крах империи. |
Прилетает Илон Маск на Марс на своем новейшем корабле Starship. Люки открываются, Маск в сияющем скафандре торжественно делает первый шаг на красную планету, вонзает флаг SpaceX и готовится произнести историческую речь для прямой трансляции на Землю.
Вдруг из-за ближайшего марсианского бархана раздается бодрый стук молотка. Маск в шоке идет на звук и видит: стоит советский деревянный забор, на нем краской написано «Космос наш!», а за забором Валентина Терешкова в камуфляжном скафандре спокойно прибивает вывеску «Избирательный участок №1». Маск роняет пульт управления от удивления и кричит в рацию: — Валентина?! Но как?! Мои лучшие инженеры, суперкомпьютеры и нейросети высчитывали эту траекторию годами! Мы преодолели миллионы километров! Как вы оказались здесь раньше меня?! Терешкова поворачивается, аккуратно кладет молоток, оценивающе смотрит на Starship и говорит: — Эх, Илон, Илон... Компьютеры у него, траектории... Тут просто от жителей Марса поступили миллионы писем! Очень просили обнулить марсианские сутки, а то у них год слишком длинный — 687 дней, работать устают. Вот меня Госдума экстренно в командировку и отправила. Кстати, молодой человек, пройдемте внутрь, проголосуем за продление полномочий марсианского совета до 3000 года. Паспорт с собой? |
Летит Леонид Ильич Брежнев на том свете в космическом пространстве и вдруг видит — навстречу ему Дональд Трамп (тоже, видимо, заглянул на аудиенцию к высшим силам). Оба при полном параде: Брежнев в пиджаке, на котором ордена в три слоя звенят, а Трамп — в безупречном костюме и с фирменным ярко-рыжим хаером.
Трамп, как прирожденный шоумен, тут же подлетает, жмет Брежневу руку и говорит: — Леонид, дорогой! Я всегда восхищался твоим стилем! Твои брови — это был величайший бренд, колоссальный маркетинг! Но послушай, твой пиджак... На нем столько золота и бриллиантов, это же чистый люкс! Слушай, давай сделаем сделку - продай, а? Я открою в Лас-Вегасе казино «Брежнев-Палас», мы сделаем миллиарды! Брежнев медленно, с легким прищуром осматривает Трампа, поправляет свои знаменитые брови и густым, вальяжным басом отвечает: — Нет, Даниил... как тебя там... Дональд. Ордена Родины не продаются. Да и зачем тебе столько металла? Трамп вздыхает: — Да ты не понимаешь, это же статус! Это привлекает женщин, прессу, избирателей! Брежнев добродушно улыбается, приобнимает Трампа за плечи и говорит: — Эх, Дональд, Дональд... Глупый ты еще коммерсант. Чтобы привлекать женщин и прессу, надо не значки на грудь вешать. Надо уметь три с половиной минуты взасос целовать главу дружественной республики так, чтобы у него галстук развязался! А у тебя от одного поцелуя вся прическа назад улетит. Слаб ты для настоящей большой политики, слаб... |
Падает музыкальный форум с редкими виниловыми рипами. Админ, матерясь, врубает Cloudflare на максимальную защиту от DDoS-атак — «режим шторма» (Under Attack mode).
На форум пытается зайти обычный меломан, чтобы скачать редкий альбом советского джаза 70-х. Перед ним выскакивает бесконечная крутилка Cloudflare с проверкой браузера. Меломан ждет минуту, две, три... Вдруг капча обновляется, и вместо привычных светофоров и гидрантов на экране появляется надпись: «Докажите, что вы не Роскомнадзор. Выберите все картинки, где здравый смысл не заблокирован». Пользователь в панике начинает кликать по пустым белым квадратам. Страница перезагружается, и вылезает новое задание: «Назовите три обходных пути, которыми вы пользуетесь, если у вас не открывается сайт с аккордами "Гражданской Обороны"». Меломан судорожно вбивает в поле: «KVN, прокси, зеркало, скорбный взгляд в окно». Система наконец пропускает его на форум. Он заходит в тему с обсуждением нового релиза, а там в комментариях сидит сотрудник Роскомнадзора под ником Plachushchiy_Proвайдер. Сидит и плачет прямо в ветку форума: — Мужики, да пустите вы меня нормально! Мне начальник поручил ваш форум в реестр внести, а я уже два часа не могу пройти проверку Cloudflare! Меня алгоритм тупо на третьем шаге отсекает! Админ ему отвечает: — А что так? На каком вопросе сыплешься? Сотрудник РКН вздыхает: — Да там, где надо выбрать картинки с "высокой скоростью загрузки". Я по привычке нажимаю на "замедлять", и меня банит как робота! |
Решает Роскомнадзор окончательно и бесповоротно заблокировать этот музыкальный форум — уж больно там у пользователей музыка вольная, а треки качаются быстро без уважения к реестру!!! На штурм сайта отправляют новейшую нейросеть ведомства «Цензор-3000».
Админ форума видит угрозу и выкручивает Cloudflare на ультра-режим защиты. Нейросеть РКН бьется в серверные шлюзы, и перед ней всплывает кастомная капча Cloudflare, которую админы-меломаны написали на коленке: «Подтвердите, что вы человек! Прослушайте 10-часовую Lo-Fi версию трека "Розовый фламинго" и найдите в ней скрытый сэмпл плача системного администратора». Нейросеть РКН загружает аудио, начинает спектральный анализ на квантовой скорости, перегревается, у неё летят транзисторы, но она находит сэмпл! Проходит на сайт. Перед ней второй рубеж защиты — капча для верификации аккаунта: «Соберите из букв слово. Подсказка: анаграмма от фразы "Замедление Ютуба", но чтобы получилось "Свободный синтвейв"». У нейросети РКН зацикливаются алгоритмы логики, она начинает дымиться, но методом перебора обходит и это. Прорывается, наконец, в админку сайта, чтобы нажать кнопку «Удалить базу данных». И тут перед ней всплывает финальное всплывающее окно от Cloudflare: «Внимание! Обнаружен подозрительный трафик со стороны государственного IP-адреса. Для завершения блокировки форума, пожалуйста, настройте KVN на сервере Роскомнадзора, чтобы обойти блокировку Роскомнадзора, которая мешает Роскомнадзору зайти на Cloudflare, заблокированный Роскомнадзором». Нейросеть замирает на секунду, вшитый в неё ИИ осознает масштаб рекурсии, выдает синий экран смерти и отправляет на пульт управления РКН финальный отчет: «Объект заблокировать невозможно. Сайт защищен технологией "Святая Рулетка". При попытке бана сервера Cloudflare, интернет в здании министерства начинает транслировать исключительно песни Михаила Круга в ускорении 1.5х. Рекомендуется признать форум социально значимым объектом и пойти слушать виниловые рипы». |
Попадает Эммануэль Макрон на тот свет и сразу направляется к Наполеону Бонапарту — просить политического совета. Наполеон сидит в своем знаменитом мундире, треуголке, мрачно курит трубку и смотрит на карту Европы.
Макрон подбегает, падает на стульчик рядом и начинает жаловаться: — Ах, сир, если бы вы знали, как тяжело сейчас править Францией! Эти бесконечные забастовки, профсоюзы, фермеры на тракторах перекрывают Париж, пенсионная реформа всех взбесила, рейтинги падают, левые и правые жмут со всех сторон... Научите, сир! В чем был секрет вашего величия? Как вам удавалось держать всю Францию и всю Европу в железном кулаке?! Наполеон медленно выпускает дым, оглядывает Макрона с ног до головы и говорит со вздохом: — Эммануэль, всё дело в пиаре и ресурсах. Вот если бы у меня в 1812 году была твоя главная газета Le Figaro... — О! — воодушевляется Макрон. — И что тогда? — Тогда весь мир до сих пор думал бы, что я не отступил из Москвы, а просто провел там крайне успешную, тактически выверенную стратегическую релокацию! Макрон согласно кивает: — Гениально, сир! А если бы у вас были наши современные французские технологии? Телевидение, соцсети? — О-о-о... — мечтательно протягивает Наполеон. — Если бы у меня был твой Твиттер, Ватерлоо вообще никто бы не заметил. Я бы просто написал, что мы с Веллингтоном провели конструктивные двусторонние переговоры на свежем воздухе! Макрон блокнотик достал, записывает, сияет: — Потрясающе! Ну а если бы у вас были наши нынешние танки, ракеты, авиация, ядерное оружие?! Вы бы захватили весь мир?! Наполеон грустно смотрит на карту, потом на Макрона, качает головой и говорит: — Нет, Эммануэль. Если бы у меня было всё твоё современное оружие, я бы, конечно, дошел до Москвы... Но там бы мне пришлось срочно всё бросить и бежать обратно в Париж. — Но почему, сир?! — в ужасе спрашивает Макрон. — Да потому что твоя Брижит к тому моменту уже нашла бы меня через геолокацию и устроила бы мне такой скандал за то, что я уехал в Россию без шапки и шарфа, что никакая Бородинская битва мне бы уже не понадобилась! |
Попадает Урсула фон дер Ляйен в ад и сразу идет на аудиенцию к Адольфу Гитлеру — перенимать, так сказать, исторический опыт по управлению Европой.
Гитлер сидит в своем кабинете, злой, перед ним куча пустых бланков. Урсула заходит, поправляет укладку, садится напротив и деловито говорит: — Адольф, я к вам по делу. У нас в Евросоюзе куча проблем: бюрократия, регламенты, фермеры бунтуют, венгры постоянно всё блокируют, санкции не работают как надо… Как вам удавалось так быстро и без всяких бесконечных голосований подчинить себе всю европейскую экономику? В чем секрет вашей исполнительности? Гитлер тяжело вздыхает, швыряет ручку на стол и говорит: — Какая исполнительность, Урсула?! Я тут в аду уже третий год пытаюсь реорганизовать поставки угля для чертей, и у меня ничего не получается! — Но почему? — удивляется Урсула. — Вы же были известны своей жесткой структурой! Гитлер со злостью смотрит на нее: — Да потому что после того, как ты возглавила Еврокомиссию, твои бывшие министерские советники из Германии добрались и до ада! Они ввели здесь «зеленый переход»! Теперь чертям запрещено использовать традиционный серный дым из-за углеродного следа. Грешников велено варить исключительно на энергии ветряков, а ветряков в преисподней нет, потому что тут штиль! В итоге котлы холодные, грешники требуют компенсаций, а Люцифер грозится уволить меня за неэффективный менеджмент! Урсула снисходительно улыбается, достает из сумочки огромную папку с документами и говорит: — Адольф, вы просто не умеете работать с повесткой. Вот, я принесла новый пакет директив ЕС. Мы объявим ад «зоной, свободной от вредных выбросов», выпишем чертям субсидии на закупку веганских котлов, а дефицит тепла компенсируем выражением глубокой озабоченности. Гитлер бледнеет, хватается за голову и кричит: — Нет, пощади! Заберите её обратно на Землю! Я согласен на Нюрнбергский процесс еще раз, только избавьте ад от евробюрократии! |
Приезжает группа Metallica в Москву с грандиозным концертом. Отыграли мощнейшее шоу, стадион ревет, гитары дымятся. После концерта уставшие, но довольные Джеймс Хэтфилд и Ларс Ульрих сидят в гримерке, пьют пиво. Вдруг дверь распахивается от удара ноги, и в комнату с грохотом вваливается Надежда Бабкина в полном кубанском народном костюме, с кокошником и в окружении своего ансамбля «Русская песня».
Хэтфилд от неожиданности роняет медиатор, а Ульрих прячется за барабанную тарелку. Бабкина широким жестом ставит на стол трехлитровую банку самогона, тарелку с солеными огурцами и зычным голосом, от которого штукатурка начинает сыпаться, кричит: — Здорово, сынки! Ну что, побренчали? Молодцы, задорно! Только что ж у вас в песнях тоски-то столько? Какой еще «Enter Sandman»? Какое «Nothing Else Matters»? Слабовато, энергетики не хватает, драйва! Сейчас я вас настоящему русскому треш-металлу учить буду! Хэтфилд, судорожно пытаясь вспомнить школьный курс английского, шепчет переводчику: — Кто эта грозная женщина? Это босс русской мафии? Переводчик бледнеет: — Хуже, Джеймс. Это главная казачка всея Руси. Если она запоет — у тебя перепонки лопнут быстрее, чем от твоего комбика. Бабкина тем временем наливает граненые стаканы, протягивает металлистам: — Ну-ка, бахнем за содружество жанров! А теперь — шагом марш на сцену, пока зрители не разошлись! Будем делать совместный трек! Делать нечего, авторитет Нади давит сильнее, чем гитарный рифф. Выходят они снова на сцену. Ларс садится за барабаны, Хэтфилд берет гитару и начинает играть легендарное, тяжелое вступление к «Master of Puppets». Звучит жесткий, агрессивный дисторшн... И тут Бабкина подбегает к микрофону, упирает руки в бока и как разведет на всю мощь своих легких: — О-о-ой, да во бору-у-у кали-и-ивушка стоя-а-а-ала!!! А-а-а-а-а-у-у-у! Опа-опа, Master of Puppets, подтягивай, девки, ух! Хор ансамбля на заднем плане ка-а-ак гаркнет частушками, кружась в хороводе вокруг испуганного Кирка Хэммета! Хэтфилд от такого напора начинает судорожно выдавать безумное соло, переходя на ультра-быстрый темп, просто чтобы заглушить кокошники. На следующий день мировая пресса выходит с заголовками: «Революция в роке! Группа Metallica переименована в "Металлушка-Интернейшнл". Джеймс Хэтфилд официально принял казачество, отращивает усы и теперь вместо медиатора использует рубель для стирки белья. Хит "Sad But True" признан лучшим плачем по утерянному урожаю свёклы». |
Собрались как-то раз на студии в Саранске Надежда Кадышева, её муж Александр Костюк, старый хохол-продюсер из Киева и легендарный гитарист Ричи Блэкмор. Решили записать международный этно-прогрессив-хит.
Костюк, как главный по тарелочкам, берет в руки баян, растягивает меха и командует: — Так, Надя, запевай нашу, мордовскую-партизанскую! Ричи, ты на своей гитаре давай потяжелее, делай рок! А кум пусть за пультом звук рулит. Надежда Кадышева поправляет трехэтажное платье из парчи, страз из перьев, выходит к микрофону, зажмуривается и как выдаст на всю студию: — О-о-ой, тече-е-ет руче-е-е-й, под подвалом клю-ю-юч!.. Блэкмор, честно пытаясь поймать ритм, врубает дисторшн и начинает нарезать легендарный рифф из «Smoke on the Water». Получается дикая смесь средневекового фолка и хард-рока. Хохол за пультом слушал-слушал этот винегрет, крутил ручки, потом не выдержал, жмет кнопку связи со студией и кричит: — Та ни, це ж якась дурня получается! Ричи, шо ты чешешь, як по сухому? Дай трохи душевности, шоб аж сало в кармане растаяло! Александр, убирай баян, давай шось народное, мордовское! Надя, а вы очи сожмите и пойте так, будто у вас гарбуза украли! Блэкмор, которому переводчик перевел про «сало» и «гарбуза», окончательно запутался, отложил стратокастер, достал свою средневековую лютню и начал грустно перебирать струны в стиле эпохи Возрождения. Кадышева, вдохновившись лютней, ка-а-ак запоет на чистом эрзянском языке, да так пронзительно, что у хохла за пультом слеза потекла. Костюк в экстазе бросил баян, схватил ложки и начал выстукивать бешеный ритм прямо по коленям Блэкмора. В итоге трек свели, отправляют на радио. Через неделю хохол звонит Костюку: — Саш, ну шо я вам скажу... Клип мы сняли. Ричи мы в наш мордовский костюм нарядили, лапти ему сплели, прическу лаком «Прелесть» облили, шоб как у Нади стояла. Песня — бомба, в чартах первое место! Костюк радуется: — Ну отлично же! А как трек-то назвали в итоге? Хохол вздыхает: — Та назвали «Highway to Saransk». Одно плохо: Блэкмор после ваших ложек и мордовского кваса в Англию возвращаться отказался. Сидит сейчас под Полтавой, пьет горилку, играет на бандуре соло из «Child in Time» и кричит, шо он теперь официально козак Риченко и в гробу он видел свой «Deep Purple»! |
Собрались как-то на секретной студии легендарные оцифровщики винила Бобрович и Шурик Пронкин. Задача перед ними стояла государственной важности: оцифровать самый первый, чудом уцелевший гибкий миньон Аллы Пугачевой «Арлекино» в формате DSD512, да так, чтобы ни одного щелчка, а динамический диапазон был шире, чем Волга.
Пронкин, обложившись тонармами, японскими щеточками из шерсти девственного коала и тремя видами изопропилового спирта, не дыша опускает иглу за 10 тысяч долларов на пластинку. Бобрович сидит за двухтонным студийным АЦП, подкручивает ламповые предусилители и шепчет: — Тихо, Шурик, не дыши... Сейчас пойдет магия. Ставлю 32 бита, частота дискретизации — космос! Пошел звук. Из колонок льется чистейший, ламповый, бархатный голос молодой Примадонны: «По-о-оооост-ра-да-а-ать за дурака-а-а-а...» Вдруг посреди трека раздается страшный, оглушительный треск: «ХРЯСЬ! ЩЁЛК! БУМ!» Спектроанализатор у Бобровича зашкаливает, стрелки индикаторов бьются в конвульсиях, АЦП начинает дымиться. Пронкин в ужасе падает на колени: — Всё, Бобрович, это фиаско! Там царапина через весь пласт! Это не убрать никакими плагинами! Нас же аудиофилы проклянут, на форумах с говном смешают! Бобрович бледнеет, судорожно пытается срезать пики в звуковом редакторе, как вдруг дверь студии с грохотом распахивается. На пороге в облаке сигаретного дыма и в фирменном безразмерном балахоне стоит сама Алла Борисовна Пугачева. Смотрит на бледных оцифровщиков через темные очки и хрипло так, с прищуром, говорит: — Ну что, мастера шестнадцатибитные? Что приуныли? Царапину испугались? Шурик Пронкин, заикаясь: — А-Алла Борисовна... Тут такой щелчок... Мы его и так, и эдак... Изотопом чистили, вручную рисовали... Не уходит! Хана релизу! Пугачева усмехается, подходит к пульту, отодвигает Бобровича, берет микрофон обратной связи и говорит: — Эх, молодежь. Все бы вам гладенько да стерильно. А ну-ка, отматывай трек на секунду назад и врубай запись! Бобрович нажимает «Record». Снова идет чистейший вокал, дело подходит к роковой царапине... И ровно в миллисекунду перед страшным щелчком Пугачева прямо в микрофон ка-а-ак рявкнет своим фирменным голосом с хрипотцой: — «А ТЕПЕРЬ — ХЕЙ!!!» И следом идет этот чудовищный виниловый треск: «ХРЯСЬ!» — который идеально ложится в такт барабана, превращаясь в зубодробительный аналоговый спецэффект. Пугачева поворачивается к застывшим оцифровщикам, тушит сигарету о дорогой аудиофильский прижим и говорит: — Вот так-то. Пишите в аннотации к торрент-раздаче: «Эксклюзивный ремастер. Подарочное издание. Настоящий каноничный щелчок 1975 года, лично одобренный певицей». И не вздумайте спектр резать, а то приду и все ваши лампы на транзисторы заменю! |
Собрались как-то раз на передаче у Елены Малышевой «Жить здорово!» историк Евгений Спицын и Маргарита Симоньян. Тема выпуска была медицинско-патриотическая: «Как правильно лечить историческую память и бороться с вирусами Запада».
Малышева, как обычно, бегает по студии в ярко-красном юбочном костюме, выкатывает огромный поролоновый макет человеческого мозга и бодро кричит: — Друзья мои! Сегодня мы поговорим о том, как функционирует организм истинного патриота! Вот вы знали, что от неправильной трактовки пакта Молотова-Риббентропа в организме выделяются токсины, а от чтения зарубежных новостей сужаются сосуды? Маргарита, душенька, идите к нам! Вы у нас будете символизировать Т-лимфоцит — клетку-киллера, которая пожирает чужеродные бактерии информационного поля! Симоньян выходит, лучезарно улыбается, поправляет декольте, берет в руки тарелку с кубанской раками и говорит: — Леночка, вы абсолютно правы. Наш организм, как и наше вещание, должен работать на опережение. Если вирус бобров пытается проникнуть в нашу экосистему, мы должны выжечь его термобарическим аспирином! Я лично каждое утро выпиваю стакан домашнего компота, закусываю хашем, и никакой Госдеп меня не берет! Тут Малышева поворачивается к Спицыну, который уже сидит багровый от злости, и радостно командует: — А вы, Евгений Юрьевич, будете у нас... прямой кишкой исторического процесса! Вы должны очищать наш мозг от либеральных шлаков и фальсификаций! Наденьте, пожалуйста, этот чудесный костюм из поролона! Спицын вскакивает со стула, швыряет на пол микрофон-петличку, ка ка-а-ак рявкнет своим фирменным басом, от которого у операторов камеры задрожали: — Да вы что, с ума посходили?! Какая кишка?! Какая Леночка?! Вы кого, блин, учить вздумали?! Вы на документы посмотрите! Вы Хрущева читали?! Этот троцкистский недобиток всю нашу медицину развалил еще в пятьдесят шестом году, когда Хрущевскую оттепель упустил! Вы мне тут поролоновый мозг показываете, а у вас в учебниках семнадцатого года — сплошная фальсификация и профанация! Архивы надо курить, архивы, а не ваш олений мох! Малышева ничуть не смущается, подмигивает залу и шепчет в камеру: — Ой, посмотрите, как у нашего историка поднялось внутричерепное давление! Это потому, что у него забиты капилляры фактологии! Герман, дай сюда огромный шприц с физраствором первоисточников! Сейчас мы будем делать Евгению Юрьевичу клизму исторической правды! Симоньян всплескивает руками: — Подождите, Леночка! Не надо клизму! Это не наш метод! Давайте лучше я его прямо сейчас в эфире угощу домашней чачей и святой водой из Маргариты Симоньян! У меня бабушка в Адлере так любого архивариуса за пять минут лечила — он потом три дня только гимн Советского Союза пел и просил добавки! Спицын окончательно звереет, хватает поролоновый макет мозга, бьет им по столу и кричит: — Да пошли вы все к черту со своей чачей и клизмами! Маргарита, у тебя в Твиттере — сплошной субъективный идеализм! Лена, у тебя в студии — неприкрытый оппортунизм! Пока вы тут сосуды расширяете, англосаксы нам второе издание Февральской буржуазной революции готовят! Архивы, блин! Читайте стенограммы съездов! Спицын разворачивается и, тяжело дыша, уходит со студии, по дороге случайно сбив ростовую куклу «Ожившего Тромба». Малышева смотрит ему вслед, грустно вздыхает и говорит в камеру: — Ну вот, друзья мои... Пациент ушел, так и не узнав, как правильно какать с точки зрения марксизма-ленинизма. Но вы не расстраивайтесь! В следующей части программы Маргарита Симоньян покажет, как с помощью обычного краснодарского чая и ПВО полностью заблокировать понос мыслей в социальных сетях! Жить здорово, товарищи! |
Встречаются как-то на международном этно-фестивале в ООН индеец из племени чероки и бурят из Иволгинского дацана. Сидят вечером у костра, выпивают.
Индеец, в полном облачении — перья, томагавк, лицо раскрашено — затягивается трубкой мира, глубоко вздыхает и говорит: — Эх, брат... Тяжела судьба коренного народа. Белые люди пришли на нашу землю, загнали нас в резервации. Забрали наши прерии, истребили бизонов... Теперь мы сидим в казино, пьем огненную воду и смотрим, как бледнолицые строят свои города на костях наших предков. Великий Дух Маниту плачет, глядя на нас. А у вас, в Бурятии, как с этим? Бурят медленно отпивает из пиалы горячий чай с молоком и солью, закусывает буузой, внимательно смотрит на перья индейца и отвечает: — Однако, слушал я тебя, Джо, слушал... И скажу так: плохо у вас в Америке пиар работает. И с ду́хами вы как-то слабо договорились. Индеец удивляется: — Это почему же?! Мы за свою землю веками воевали! Бурят прищуривается, улыбается и объясняет: — Ну вот смотри. Вас загнали в резервации, так? А у нас всё наоборот. К нам белые люди сами пришли, посмотрели на наши степи, на Байкал, на шаманов... И теперь пол-России мечтает бросить свои офисы в Москве, уехать в Бурятию, жить в юрте, есть буузы и ловить дзен на Ольхоне. Вы из огненной воды проблему сделали, а у нас под тарасун (водку из молока) любой бледнолицый через полчаса начинает бурятские песни петь лучше меня! Индеец грустно качает головой: — Да-а... А как же ваши бизоны? Бурят хлопает его по плечу: — А вместо бизонов у нас коровы. Они у нас священные: ходят прямо по федеральной трассе «Байкал», где хотят. И ни один прокурор, ни один бледнолицый на джипе не посмеет им посигналить — потому что знает: если обидишь бурятскую корову, тебе местный шаман такую карму на три поколения вперед пропишет, что у тебя даже Ютъюб заблокируется! Так что бросай свои перья, Джо, поехали к нам в Улан-Удэ. Будешь у нас главным вождем племени «Чероки-Саянские», шаманить научим, позы кушать будешь — и никакого бледнолицего министерства финансов! |
На заброшенной станции где-то под Усть-Кутом или в тайге у старого общежития БАМа.
Лето. Жара. Пахнет смолой, нагретым металлом и хвоей. По заросшим путям идёт современная маленькая девочка лет 8–9 — в ярких китайских кроссовках, с рюкзачком-единорогом, в наушниках, жуёт жвачку и снимает всё на телефон. Розовые волосы, блестящий чехол с Hello Kitty. И вдруг она поднимает глаза — а на насыпи стоит пионерка 1976 года. Красный галстук, белая рубашка, синяя юбка, белые гольфы. В руках — настоящий вымпел «Ударник БАМа». Лицо серьёзное, загорелое, с веснушками. Ветер треплет красный галстук. Девочка снимает наушники. — Ты… настоящая? Пионерка смотрит на неё с лёгким удивлением и говорит с лёгким сибирским акцентом: — Конечно самая-самая настоящая. Мы сегодня шпалы таскали с утра. А ты кто? Почему без галстука? И что это у тебя за светящаяся коробочка? Современная девочка моргает, смотрит на свой телефон, потом на красный галстук, потом на бесконечную тайгу и старые ржавые вагоны. — Я… из 2026-го. Пионерка чуть прищуривается: — Из две тысячи двадцать шестого? Это что, уже коммунизм построили? Магнитолевитационный поезд со скоростью 600 км/ч по БАМу уже запустили?. |
Приезжает в 1978 году на БАМ молодой специалист, комсомолец. Первый день, подходит к старому бамовцу и спрашивает:
— Дядь Вань, а интернет тут есть? Тот ему: — Есть, сынок. Как же без него. — Ух ты! А какой? 4G? 5G? Бамовец закуривает «Беломор», сплёвывает и отвечает: — Да какой там 5G… У нас только один G — Галина из диспетчерской. Она всё передаёт: кто где, кто с кем, кто сколько выпил и кто опять в тайгу за самогоном ушёл. |
— Ух ты! — удивляется комсомолец. — А скорость какая? Сколько мегабит?
Бамовец качает головой и отвечает: — Мегабит не знаю, сынок, но пинг минимальный. Ты только в одном конце посёлка бутылку открыл, а у неё в диспетчерской уже статус обновляется. А если трафик превысишь — она тебе такую двухфакторную аутентификацию скалкой пропишет, что у тебя вся система до утра зависнет! Настоящая оптоволоконная баба — и без всякого электричества работает! |
Приезжает в наши дни молодой зумер-урбанист на экскурсию на современный БАМ. Выходит из вагона на глухой таёжной станции: в одной руке айфон, в другой — матча-латте на кокосовом, на ногах новенькие белые кроссовки. Подходит к суровому местному ремонтнику путей в промасленном жилете и говорит:
— Привет, чувак! Слушай, а где здесь у вас коворкинг с хорошим вайфаем? Мне нужно срочно созвониться по зуму, обсудить один стартап, а то у меня уже жесткое выгорание от этой глуши начинается. И где тут можно заказать доставку веганских боулов? Старый путеец медленно откладывает в сторону лом, осматривает парня с ног до головы, сплёвывает на рельсы и говорит: — Коворкинг, говоришь... Ну иди вон туда, за стрелку. Там у нас отличный open space на свежем воздухе. Инструмент на выбор — лом или кувалда. Сеть ловит идеально: как по рельсу долбанёшь, так по всей тайге эхо со скоростью 5G разносится. Зумер бледнеет, отпивает матчу и лепечет: — А... а как же детокс, ментальное здоровье? Нам же в институте говорили, что БАМ — это магистраль возможностей! Путеец ухмыляется, хлопает его по плечу и отвечает: — Всё правильно сказали, сынок! Возможностей тут море. Вот тебе, например, уникальная возможность: до вечера разгрузить вагон со шпалами. Гарантирую: после первой тонны у тебя и выгорание пройдёт, и чакра откроется, а из детокса — чистейший таёжный воздух и родниковая вода. А боулы твои веганские вон, в кустах растут, черникой зовутся. Собирай, пока медведь-модератор не пришёл и твою сессию досрочно не закрыл! |
Приходит меломан в магазин аудиотехники и говорит:
— Мне нужен самый лучший ЦАП, усилитель класса А, кабели за 300 тысяч и lossless-файлы 24/192! Продавец кивает: — Понял. А на телефон что будете слушать? — MP3 128 кбит, как все нормальные люди. Продавец удивляется: — Зачем тогда весь этот огород? Меломан вздыхает: — Понимаешь, брат… Я же понаехавший аудиофил. Мне важно, чтобы дома было lossless, а в маршрутке и в лоховозе автобусе — чтоб жопа не отсохла от высоких частот. |
...Продавец зависает на секунду, переваривая глубину аудиофильской философии, и говорит:
— А, ну теперь всё сходится! Тогда к кабелям за 300 тысяч я вам настоятельно рекомендую докупить наш эксклюзивный сетевой кондиционер. — А он-то зачем? — удивляется меломан. — Как зачем? Он полностью фильтрует помехи от соседской микроволновки и стиральной машины. А то, не дай бог, включит баба Клава снизу отжим на 1000 оборотов — и у вас в симфонии Малера третья скрипка начнет звучать как дрель соседа. Дома у вас должен быть идеальный, стерильный хай-энд! Меломан довольно кивает: — Логично. Оформляй. Продавец пробивает чек, упаковывает коробки и на прощание заговорщически шепчет: — И помните, брат: когда поедете в своей маршрутке, наушники-вкладыши за 200 рублей вставляйте в телефон через переходник строго по направлению стрелочки на проводе. А то MP3-трек «Владимирский централ» пойдет задом наперед, и вы вместо ностальгии поймаете скрытый сатанинский призыв платить за подписку на стриминги! |
...Продавец уже почти прощается, но вдруг останавливается, смотрит на меломана и говорит с видом конспиролога:
— Хотя… знаете что? Для полного счастья я бы вам ещё посоветовал виниловую версию этого же альбома. — Зачем?! У меня же lossless 24/192! — Эх, молодой человек… Lossless — это для мозга. А винил — это для души. Он даже MP3 прощает. Там игла вытаскивает из бороздок такие обертоны, которые в цифре просто не существуют. Это как сравнить поцелуй с женой и поцелуй с женой через противогаз. Меломан задумчиво чешет затылок: — А если я винил дома слушаю, а в маршрутке MP3… это как? Продавец тяжело вздыхает и выдаёт финальный удар: — Это как быть монахом в монастыре, а по выходным — главным по гулянкам в деревне. Ты официально аудиофил-биполярник. Добро пожаловать в клуб, брат. С тебя ещё 48 тысяч за специальный антистатический коврик, чтобы пыль с винила не садилась на карму. |
Представь, если бы шедевры советского кино снимали по современным канонам стриминговых платформ — с бесконечным продакт-плейсментом и всплывающей рекламой.
Анекдот Встречаются два кинопродюсера: старой закалки и современный, эффективный. Современный хвастается: — Мы тут решили переснять «Семнадцать мгновений весны» под современные стандарты, чтобы зумеры и альфы смотрели! Вот зацените сцену встречи Штирлица с женой в кафе «Элефант». Старый продюсер вздыхает: — И что там можно изменить? Это же шедевр! Пять минут полнейшей тишины, невероятный драматизм, только глаза и гениальная музыка Таривердиева... — Ой, да ну, скукотища! Смотри, как надо: Штирлиц сидит за столиком. Пять минут молча смотрит на жену. Напряжение нарастает, музыка играет... И вдруг Штирлиц резко подмигивает ей, достает из-под плаща пачку пельменей и говорит на камеру: «"Сочные" от Штирлица. Мясо, которое растопит любой лед. Спрашивайте в магазинах Berlin-Mitte». Жена в ответ со слезами на глазах кивает, достает телефон и говорит: «А я перевела тебе деньги на немецкий счет без комиссии через быстрые платежи!». Старый продюсер бледнеет: — Боже... А Штирлиц что? — А Штирлиц драматично разворачивается, смотрит в окно, а там на стекле всплывает плашка: «Пропустить рекламу через 5 секунд» и голос за кадром: «Голодные игры Третьего рейха! Смотрите все серии только на Иви!» |
Встречаются как-то старый прожжённый меломан с огромным пакетом свежекупленного винила и прыщавый тинейджер с крошечными беспроводными наушниками-затычками в ушах.
Меломан, благовейно поправляя пластинку, решает приобщить молодёжь к прекрасному: — Вот ты, шкет, даже не представляешь, что теряешь! Виниловый звук — он же живой! Ты чувствуешь этот неповторимый ламповый прогрев? Этот мягкий, благородный песочек, легкий треск иглы, глубокую аналоговую сцену... Это же настоящая магия, когда игла касается дорожки! Парень вытаскивает один наушник, качает головой и говорит: — Бать, ну ты дед, конечно. Какая сцена? Какой песок? Вот у меня в ушах — чистый цифровой кайф! Бассы херачат так, что зубы стучат, 8D-звук летает вокруг черепа, как бешеная муха, а нейросеть сама треки подкидывает. Полное погружение в будущее! Дед презрительно фыркает: — Да что твоя цифра? Бездушные единицы и нули! Вот ответь мне: в твоих затычках есть та самая неповторимая романтика, когда пластинка плавно вращается на вертушке, создавая гипнотический эффект? Тинейджер чешет прыщ и отвечает: — Ну... когда у меня один наушник в унитаз падает, он там тоже плавно так вращается. И эффект, я тебе скажу, пипец какой гипнотический! |
Встречаются на том свете (ну или на затянувшемся гастрольном выезде) Вероника Маврикивна, Авдотья Никитична, Максим Галкин и Семён Слепаков.
Маврикивна, поправляя съехавшие очки, интеллигентно обращается к Галкину: — Ма-а-аксимка, голубчик! Мы с Никитичной на вас в соцсетях смотрим — ну до чего же вы талантливый губастенький мальчик! Столько голосов умеете показывать, прямо как наше Гостелерадио в лучшие годы. Только одного не пойму: почему вы всё время поёте про какую-то «примадонну», а выступаете один? Где же ваша верная старушка? Авдотья Никитична ка-а-ак гаркнет, повязав платок потуже: — Тьфу на тебя, Маврикивна, темнота дореволюционная! У него старушка дома сидит, замком рулит, пока этот ироцефал по заграницам прыгает! Ты на его причёску погляди — чистый взрыв на макаронной фабрике! Галкин, мгновенно переходя на баритон Льва Лещенко, вальяжно отвечает: — Ну что вы, девчонки, это не взрыв, это актуальный европейский стайлинг... И вообще, (переходит на голос Ренаты Литвиновой) это так божественно, так аутентично — видеть вас здесь... Я прямо чувствую, как ко мне возвращается молодость... Точнее, ваша молодость! В этот момент из угла, уныло перебирая струны гитары, подаёт голос Слепаков. С самым скорбным выражением лица он начинает тихо напевать: — А бабки старые сидят и матерятся... А Галкин думает, куда теперь деваться... А я сижу в Израиле, грущу о Пятигорске, И баксы тают, как на пасочке присыпка... Авдотья Никитична сплёвывает: — Ой, а это что за чудо в перьях унылое? Уши как у чебурашки, а воет, словно у него корову угнали! Маврикивна, дай ему копеечку, а то он нам всю дискотеку испортит. Маврикивна вздыхает: — Ну что ты, Никитична, это же современная сатира! Это у них сейчас называется «бард-модерн». Слепаков, не меняя грустного лица, затягивает второй куплет: — Купила Маврикивна акцию Газпрома... Теперь сидит без пенсии и дома... Тут Галкин пародирует Жириновского: — Хватит! Довольно этой депрессии! Однозначно! Подождите, мне Пугачёва звонит! Авдотья Никитична толкает Маврикивну в бок: — Слышь, подруга, пошли отсюда. У них тут свои капризы. Раньше, чтобы страной править, надо было в Политбюро сидеть, а теперь, ишь ты, достаточно на бабке удачно жениться и под гитару поныть! Пошли лучше «Кабачок 13 стульев» пересматривать! |
Приходит как-то Владимир Вольфович Жириновский в обычную московскую аптеку. Подлетает к окошку, багровеет и как закричит на всю аптеку:
— Это что такое?! Это позор! Однозначно позор! Почему у вас очередь три человека?! Где экспресс-обслуживание?! Люди стоят, мучаются, кровное давление растёт! Завтра же всех уволю! Расстрелять аптечный бизнес! Аптекарша, дрожащими руками: — Владимир Вольфович, успокойтесь, пожалуйста... Вам какое лекарство? Жириновский ударяет кулаком по витрине: — Мне — успокоительное! Самое мощное! Чтобы мгновенно действовало! Чтобы я на этот бардак смотрел и улыбался! Давай сюда всю коробку! Фармацевт суетливо достает упаковку таблеток: — Вот, новейшая разработка Сколково. Действует за секунду. По одной таблетке три раза в день, строго по инструк... Жириновский вырывает пачку, с хрустом разжёвывает всю пластину прямо с фольгой, заглатывает и замирает. В аптеке повисает звенящая тишина. Вдруг лицо Жириновского медленно расплывается в блаженной, святой улыбке. Глаза становятся большими и добрыми, как у кота из «Шрека». Он мягко, кошачьим движением ложится грудью на прилавок, нежно берет ошалевшую аптекаршу за руку и шепчет томным бархатным голосом: — Зайка моя... Какая же ты умница. И очередь какая прекрасная, интеллигентная... Мужчина в ушанке, идите сюда, я вас поцелую! Хватит воевать, подонки... Давайте просто обнимемся и уедем жить в Магадан, там так тихо, птички поют... В этот момент в аптеку влетает запыхавшийся охранник Жириновского, видит эту картину, бьёт себя по лбу и кричит аптекарше: — Дура, что ты ему дала?! Это же противозачаточные для гиппопотамов! У него сейчас материнский инстинкт проснется! Жириновский ласково смотрит на охранника, пускает слезу и нежно воркует: — Сыночек... Поправь шапочку, а то ушки простудишь. Однозначно простудишь, мой сладенький... |
Приезжают как-то Сталин и Берия с внезапной проверкой в глухой, утопающий в грязи колхоз с поэтичным названием «Сраной партии сыны».
Навстречу им, пошатываясь и увязая в луже по колено, выходит в доску пьяный председатель. В руках у него полупустая бутылка самогона, на голове — кепка набок, а на лице — абсолютное отрешение от классовой борьбы. Берия аж пенсне уронил в грязь, заикаться начал: — Э-это... это что за контрреволюционный саботаж?! Товарищ Сталин, разрешите, я его прямо здесь, за этой ракитой, как бешеного пса... Да за одно название вашего колхоза — всей деревне Воркута за счастье покажется! Сталин медленно достаёт трубку, раскуривает её, выпускает густое облако дыма, внимательно осматривает покосившиеся избы, дырявый коровник, жуткую грязищу и, наконец, переводит взгляд на мычащего председателя. — Подожди, Лаврентий, — спокойно говорит Сталин. — Расстрелять мы его всегда успеем. Ты посмотри на ситуацию шире, с точки зрения марксистской диалектики. Поворачивается к председателю и спрашивает с характерным акцентом: — Скажи мне, товарищ председатель... Вот ты сейчас пьяный в зюзю, план по заготовкам сорван, коровы у тебя не доены, трактор в болоте утонул, а вокруг — сплошной разруха. Это правда? Председатель икает, вытирает нос рукавом и мычит: — И-истинная правда, товарищ Сталин... Всё профершпилили... Пропали мы... Сталин глубоко затягивается, хитро прищуривается и говорит: — Вот видишь, Лаврентий! А название-то у колхоза — абсолютно правильное, честное, отражающее суровую реальность! Нам, коммунистам, чужда буржуазная лакировка действительности. За пролетарскую честность и самокритику — выдать председателю ещё ящик водки, а колхоз переименовать в «Сраной партии сыны-2»! Однозначно... тьфу, то есть, верной дорогой идёте, товарищи! |
Заходит как-то Дмитрий Анатольевич Медведев под своим старым секретным ником medved на элитный форум VTO для аудиофилов-lossless-оцифровщиков. А там в теме сидишь ты со своей аналоговой аппаратурой, катушечным магнитофоном и выкладываешь пост:
«Ребята, записал с винила на ленту (38-я скорость, две дорожки), на японском магнитофоне Akai. Звук — космос! Плотный, живой, никакого вашего цифрового пластика!» Через минуту в личку прилетает сообщение от medved: «Уважаемый! Категорически приветствую. Прочитал ваш пост. Что за магнитофон? Надеюсь, не новодел? У меня у самого в резиденции стоит Studer A807 и катушечник Technics RS-1500, так что в правильном аналоговом звуке я толк знаю. Но у меня к вам один государственно важный вопрос. Как вы относитесь к свободе выбора форматов? Ведь свобода лучше, чем несвобода, раритетная вы моя аналоговая душа! Давайте сделаем так. Я вам из спецхрана Гостелерадио пришлю оригинальную мастер-ленту Deep Purple 1972 года. Лично упакую. А вы мне взамен — оцифровочку в формате DSD256 или FLAC 24-бит/192 кГц Бобровича. Ну не таскать же мне катушечник с собой в пульмановский лимузин, в самом деле! Надо же в телеграме посты под что-то жёсткое писать. И запомните: аналог аналогом, но время-то вперёд! Денег на новые головки для вашего Акая у меня сейчас для вас нет, но вы держитесь там! Здоровья вам, хорошего звука и отличного настроения!» |
Заходят как-то на элитный музыкальный форум для аудиофилов ВТО хохол, чукча и негр. И начинают в чате спорить, у кого музыкальный сетап круче и на чём правильнее слушать треки.
Негр первый пишет: — О, йоу, чуваки! Настоящий музон должен качать! Я себе в Бронксе поставил сабвуфер на три киловатта и беспроводные наушники с золотым напылением. Басы такие, что аж в пятки отдаёт, чистый цифровой кач, рэпчик залетает как родной! Хохол крутит ус, заходит со своего аккаунта и отвечает: — Тю, сынку, шо ты понимаешь в колбасных обрезках? Твоя цифра — то ж бездушный пластик! У меня в хате стоит раритетная аналоговая аппаратура, катушечный магнитофон «Олимп» и усилитель на тёплых лампочках. Когда заводишь песню про рушник — звук такой сочный, плотный, жирный... как гарное домашнее сало! Слушаешь и плачешь! Чукча долго молчит, тыкает пальцем в клавиатуру и, наконец, выдаёт: — Однако, ваша правда, чуваки. Цифра — холодно, как тундра зимой. Лампа — хорошо, тепло, как чум. Чукча тоже себе самый лучший плеер купил, однако. Там звук — вообще космос, три дня без подзарядки поёт! Хохол с негром удивляются: — Ого! Чукча, а что за фирма? Apple? Sony? Какой формат? Lossless? FLAC? Двойной виниловый рип? Чукча отвечает: — Зачем флэк-млэк? Чукча в плеер живого соловья посадил! Звук — чистый аналог, без сжатия, сцена — широкая, объём стопроцентный! Одно плохо, однако... — Что плохо-то?! — Перемотать на следующий трек нельзя, пока соловей пшена не поклюёт. И когда басы херачат — плеер изнутри какается! |
Решил как-то 90-летний дед познакомиться с молодой зумершей. Выпил для храбрости три капли валерьянки, надел парадный пиджак с орденами, надушился «Шипром» и подсел к девчонке, которая на лавочке в парке залипала в телефон.
Решил зайти с козырей — с музыки: — Приветствую вас, юная нимфа! Я смотрю, вы изволите слушать музыку в этих футуристических затычках? А вот в моё время ценился настоящий, живой звук! У меня дома стоит элитная аналоговая аппаратура, катушечный магнитофон! О-о-о, этот благородный тёплый ламповый звук, мягкий песочек, лёгкий треск иглы... Это же чистый экстаз, когда игла попадает точно в дорожку! Зумерша медленно вытаскивает один наушник, оглядывает деда и говорит: — Дед, ты щас буквально навалил кринжа. Какой песок, какая игла? Ты бы ещё про патефон вспомнил. Я ищу парня в Тиндере, у меня свидание через пять минут, а ты мне тут дедовские байки травишь. Мне нужен мэтч, понимаешь? Чтобы у нас вайб совпал, чтобы парень был цифровой, упакованный, с высоким рейтингом и без лишнего бэкграунда! Дед ухмыляется, поправляет ордена и говорит: — Э, нет, доченька! Твой Тиндер — это бездушные цифры и полистайчики. А у нас в сороковых знакомства были — ух! Вот помню, пошли мы на танцы в клуб, а там — темнота, дым махорки, басы херачат так, что штукатурка сыплется. Я к твоей бабке подкатываю, а у неё бэкграунд — три класса сельской школы и корова. Но зато какой был мэтч! Глаза в глаза, ламповый вайб, никакого автотюна! Девчонка фыркает: — Ну и как вы друг друга выбирали без лайков и геолокации? Дед хитро прищуривается: — Как-как... Очень просто. По принципу аналогового отбора! Если девка за вечер три раза мимо тебя с коромыслом прошла и не огрела им по голове — всё, у вас стопроцентное совпадение, мэтч! И никаких тебе свиданий в ресторанах — сразу ведёшь её в ЗАГС, а потом 70 лет вместе этот ваш «рейтинг» прокачиваешь. Так что бросай свой телефон, внучка. Хочешь настоящего аналогового парня без пробега по Тиндерам? Пойдём, я тебя со своим правнуком познакомлю. Он, конечно, в катушечных магнитофонах ни бум-бум, зато у него, как ты говоришь, бэкграунда ещё нет — от армии в моём подвале прячется! |
— Ну да! — ухмыляется дед, довольный реакцией зумерши. — Чистый лист, нецелованный! Никаких бывших, никаких кредитов, аккаунт девственно чист. Сидит в полной офлайн-изоляции, так что геолокация его точно не отследит.
Зумерша уже вовсю заинтересовалась, крутит в руках айфон: — Слышь, дед... А у него точно вайб нормальный? Он хотя бы симпатичный? Фотку покажи! Дед вздыхает, лезет во внутренний карман пиджака и достает... огромную аналоговую бобину #27 с магнитной лентой: — Фотки нет, доченька, в подвале темно, со вспышкой нельзя — маскировка! Но я записал его аудиовизитку на катушку на 38-й скорости. Звук — космос, объёмный, без сжатия! Слышно каждый вздох и как у него от любого шороха на улице военкомат в глазах темнеет. Пойдём, послушаешь, это же настоящий эксклюзив, в твоем Спотифае такого точно нет! |
Решили как-то раз Петька, Василий Иванович и Анка прикупить себе в дивизию топовый портативный DSD-плеер на чипе ESS Sabre — чтобы, значит, слушать оцифровки в максимальном разрешении и без потери качества.
Скинулись золотыми зубами буржуев, купили, притащили в штаб. Сидят, крутят в руках блестящую коробочку. Петька почесал в затылке, почитал инструкцию и говорит: — Василий Иванович! Тут написано, что этот Sabre выдаёт кристально чистый хай-рез, невероятную детализацию верхних частот и глубокую трёхмерную сцену. А аудиофилы на форумах пишут, что у него «звук с холодным аналитическим оттенком». Что делать-то будем? Мы же замёрзнем под этот ваш DSD! Чапаев крутит ус, хмурится, наливает из графина стакан мутного самогона, бахает его, шумно крякает и говорит: — Ты, Петька, панику не разводи! Нам, пролетарской кавалерии, этот их буржуазный «холодный оттенок» нипочём. Неси катушечный магнитофон «МАЯК» и ведро канифоли. Мы сейчас этот Сабре через наш ламповый усилитель пустим — сразу звук потеплеет, аналоговым песочком покроется и зазвучит по-нашему, по-красноармейски! Тут вмешивается Анка, поправляя ленту на пулемёте: — Василий Иванович, Петька, да вы оба дураки! Какая лампа? Какая канифоль? Я к этому плееру свои наушники-затычки беспроводные подключить попыталась, а этот Sabre мне прямо на дисплее выдаёт: «Ошибка сопряжения, слишком высокий уровень джиттера и цифровых искажений в вашем блютузе». Чапаев ка-а-ак шарахнет кулаком по столу: — А я говорил! Говорил, что все эти ваши беспроводные технологии — происки контры и белогвардейцев! Анка, отставить затычки! Слушать DSD будем строго по-боевому: подключай плеер напрямую к нашему станковому пулемёту «Максим». Там как раз кабель толстый, медный, экранированный! Петька бледнеет: — Василий Иванович, помилуйте! Зачем к пулемёту-то?! Чапаев хитро прищуривается, берёт плеер и отвечает: — А затем, Петька! Если этот Sabre выдаёт, как там написано, «невероятную динамику, бешеную атаку и хлёсткий панч» — то пускай он нам под песню «Варшавянка» сразу по триста патронов в минуту во врага наваливает! Вот это я понимаю — стопроцентное погружение в вайб гражданской войны! |
Сомневается как-то Денис Попов в возможностях FFmpeg. Сидит, потеет: чёрные полосы пытается обрезать через три разных видеоредактора, звук чистит отдельной утилитой, а потом всё это склеивает через AviSynth. Но скрипт падает, аудио рассинхронизируется, полосы так и остались, а Python-скрипт для анализа выдал ошибку памяти. Машет рукой Денис: — Да ну его, этот ваш FFmpeg! Говорят, он всё может, а я уже четвёртый час мучаюсь, и толку ноль! Тут в кабинет заходит Шурик Пронкин. Смотрит на страдания Дениса, молча отодвигает его от клавиатуры, открывает терминал и печатает одну строчку: ffmpeg -i input.mkv -vf "cropdetect=24:16:0, crop" -af "loudnorm=I=-16, afftdn=nf=-25" -c:v libx264 -c:a aac output.mkv Нажимает Enter. Через полминуты на диске появляется идеальный файл: без чёрных полос, с чистым, выровненным по стандарту звуком и в нужном формате. Денис в шоке: — Шурик, да ты же колдун! Откуда ты знаешь все эти флаги и как это вообще работает?! Шурик спокойно делает глоток кофе, закрывает ноутбук и говорит: — Денис, FFmpeg в тебе не сомневается. Это ты в нём сомневаешься. А теперь иди читай документацию, а то я тебе ещё и avs-virtual-bridge настрою, и ты совсем работу потеряешь. (P.S. Шурик именно это и сделал, потому что настоящая магия начинается там, где заканчивается страх перед консолью). |
Собрался как-то чукча-писатель в Москву к известному писателю скриптов Шурику Пронкину. Чукча немного научился писать (посты в полкилометра на чукотском диалекте), а читать пока нет.
Приезжает в Москву, находит Шурика, достаёт тетрадку: — Шурик, я тут скрипт написал. Для FFmpeg. Ты посмотри, может, поможешь запустить. Шурик открывает тетрадку, смотрит - там каракули, кривые строчки, вместо -vf написано -vф, вместо cropdetect — "кропдетект", а в конце приписка: "работает только если верить". Шурик удивлённо: — Чукча, а ты этот скрипт вообще-то читал? Чукча гордо так выпячивает грудь: — Нет, Шурик. Я — писатель. Я только пишу. Шурик вздыхает, закрывает тетрадку: — Ну тогда слушай внимательно. Твой скрипт я прочитать могу. А вот FFmpeg — нет. Он, в отличие от тебя, ещё и читатель. И он тебе сейчас такое выдаст в консоли, что ты сам себе писателем покажешься. Чукча задумался, потом спрашивает: — Шурик, а если я скрипт не писать буду, а сразу в консоль печатать — это уже не писательство? Шурик усмехается: — Это, брат, уже называется "отладка". И поверь, после неё ты не только читать научишься, но и плакать. (Шурик Пронкин — не просто писатель скриптов, он ещё и их читатель. А это уже высший пилотаж.) |
Собрались как-то форумчане-энтузиасты оцифровывать коллекцию старых DVD и Blu-ray в модный HEVC (x265).
Решили идти в ногу со временем: загнали всё в Topaz Video AI, выставили максимальные настройки «Proteus Enhance», добавили нейросетевой шарпинг и сдампали в 10-битный HEVC. Сидят, смотрят на монитор и в ужасе хватаются за головы. На экране вместо живых актёров — синевато-красные восковые лица, кожа гладкая, как у силиконовой куклы из секс-шопа, микро-контраст вылизан под ноль, а в глазах персонажей — абсолютная, мёртвая пустота, как у восковых фигур в музее мадам Тюссо после потопа. — Ну и где магия ИИ?! — вопит один из форумчан. — Мы же хотели «как в кино», а получили «цифровой труп в 4K»! Лицо главного героя переливается, как мыльный пузырь, а фон превратился в акварельную кашу! Тут в комнату заходит Шурик Пронкин. Смотрит на монитор. Молча берёт пульт, ставит видео на паузу на крупном плане лица. — Вы не видео апскейлили, коллеги, — спокойно говорит Шурик. — Вы его забальзамировали. — Но это же передовой ИИ Тоpаz! 444,99 $ — оправдываются форумчане. — Он сам всё улучшил! — Вот именно, что «сам», — вздыхает Шурик. — ИИ увидел плёночное зерно и естественную текстуру кожи и решил, что это «шум» и «дефекты». Он старательно выскрёб всю душу из кадра, заменив её пластиковой гладью. А ваш x265, увидев эту однородную wax-поверхность, с удовольствием съел остатки микро-контраста и превратил градиенты в бэндинг. Вы получили не реставрацию, а цифровой труп, который ещё и весит 50 гигабайт. Шурик подходит к клавиатуре, открывает блокнот и за минуту набрасывает короткий скрипт на AviSynth: # Возвращаем жизнь мертвецу src = Last # Аккуратный, классический апскейл без галлюцинаций upscaled = src.nnedi3_rpow2(2, cshift="Spline36Resize") # Самое главное: возвращаем естественную текстуру, которую съел ИИ final = upscaled.AddGrain(var=1.2, uvar=0.8, vvar=0.8) return final Запускает. На экране лицо актёра становится чуть менее «гладким», но зато обретает объём, естественный цвет и, главное, в глазах снова появляется живой блик, а не артефакт нейросети. Форумчане в изумлении: — Шурик, это что, какая-то новая нейросеть? Какая модель? Сколько весит? Где скачать? Шурик закрывает блокнот, надевает куртку и бросает через плечо: — Это модель «Здравый Смысл v1.0». Она не требует RTX 4090, не галлюцинирует синими рожами и работает даже на калькуляторе. Запомните: задача реставрации — не угадать, чего не было, а сохранить то, что есть. ИИ пытается нарисовать вам новую кожу, а хороший скрипт просто не даёт энкодеру её сожрать. (P.S. С тех пор на форуме раздел «AI Upscaling» переименовали в «Отделение реанимации», а Шурика Пронкина назначили главным патологоанатомом цифровых артефактов). |
| Часовой пояс GMT +3, время: 07:15. |
Powered by vBulletin® Version 3.8.2
Copyright ©2000 - 2026, Jelsoft Enterprises Ltd. Перевод: zCarot